Tiempo de lectura:
±9 minutos
Para escuchar mientras lees:
«Here» es una de esas películas que sales del cine sin saber muy bien cómo explicarlas, pero sí con la certeza de que te han tocado algo por dentro. Nos ha gustado bastante porque consigue algo raro: emocionar a partir de una idea aparentemente fría y casi matemática, un único encuadre fijo desde el que desfilan décadas de vida, memoria y cambios invisibles a simple vista. El resultado es hipnótico, a ratos torpe, pero siempre curioso y muy humano, como si miraras una vieja habitación y de repente vieras todas las vidas que han pasado por ahí superpuestas al mismo tiempo.
Un concepto fijo para una vida en movimiento
La apuesta central de «Here» es casi un manifiesto formal: la cámara no se mueve, lo hace el tiempo. Desde esa esquina de un salón americano vemos cómo el espacio cambia de manos, de muebles, de época, de clima y hasta de función, mientras la película va saltando adelante y atrás en la línea temporal con total descaro. Lo habitual en el cine es seguir a los personajes; aquí seguimos al lugar, a la casa, y son las personas las que aparecen y desaparecen como visitantes fugaces de algo más grande que ellas mismas. Esa inversión de la mirada es justo lo que hace tan curioso el planteamiento, porque nos obliga a pensar en nuestra propia casa como un capítulo más de una historia que empezó antes de nosotros y seguirá cuando ya no estemos.
El juego temporal no es solo una pirueta conceptual, también tiene una dimensión emocional bastante potente cuando la película se centra en la familia de Richard y Margaret. Vemos cumpleaños, peleas, silencios incómodos en el sofá, pequeños gestos cotidianos que se repiten con distintas personas a lo largo de los años, como si el salón fuera una especie de escenario al que suben generaciones enteras para representar la misma obra con ligeras variaciones. Hay momentos en que la narración se vuelve algo confusa, con tantos saltos y capas superpuestas, pero incluso ahí se mantiene la sensación de estar viendo un collage vivo del tiempo, más cercano a una novela gráfica experimental que a un drama convencional. Es verdad que no todos los fragmentos tienen la misma fuerza, algunos episodios históricos se quedan en simple pincelada, aunque el conjunto termina imponiéndose como una especie de mosaico melancólico.
Hanks y Wright: química en un salón lleno de fantasmas
Lo que termina de sostener la película es la presencia de Tom Hanks y Robin Wright, que vuelven a coincidir décadas después de «Forrest Gump» y siguen teniendo una química muy creíble, aquí reconvertida en la historia de una pareja marcada por las decisiones pequeñas más que por los grandes giros de guion. Sus personajes, Richard y Margaret, no son héroes ni figuras épicas, son gente normal que discute por el dinero, por la casa, por la idea de futuro, y ese tono doméstico encaja muy bien con la idea de que el verdadero drama se cocina siempre en lo cotidiano. Hanks recupera ese registro de hombre corriente que se derrumba en los detalles, mientras Wright aporta una mezcla de cansancio, lucidez y ternura que hace que sus escenas juntos tengan peso aunque la película vaya saltando como loca entre décadas.
Alrededor de ellos aparecen otras generaciones y otros habitantes del lugar, interpretados por un reparto sólido que quizá no tiene tanto espacio como nos gustaría, porque la estructura fragmentada tiende a dejarlos a medias. Ahí se nota una de las grandes tensiones de «Here»: la idea pide abrirse a muchos personajes, pero el corazón de la película late de verdad cuando se queda en lo íntimo, cuando dejamos que la cámara fija sea testigo de una conversación incómoda o de una reconciliación silenciosa. Incluso cuando el ritmo se vuelve errático, hay escenas pequeñitas, casi insignificantes, que se quedan dando vueltas en la cabeza, como si hubieras visto por unos segundos la memoria privada de alguien más y no supieras muy bien por qué te afecta.
La tecnología como herramienta, no como truco vacío
Uno de los elementos más llamativos del film es el uso de inteligencia artificial para rejuvenecer y envejecer a Hanks y Wright mediante la tecnología Metaphysic Live, que aplica los efectos de forma casi inmediata mientras ruedan las escenas. Esto, que en otros proyectos podría quedarse en puro postureo digital, aquí tiene bastante sentido, porque permite seguir a los mismos rostros a través de las décadas sin recurrir a cambios de actor ni a maquillajes imposibles que distraigan de la historia. No todo el mundo va a comprar el resultado, hay momentos en que el efecto se nota raro, sobre todo si eres de fijarte mucho en los detalles de la piel y los gestos, pero incluso con sus imperfecciones el experimento aporta coherencia al paso del tiempo dentro de ese salón inmóvil.
Lo interesante es que la película no se queda embobada con su propio juguete tecnológico, porque el uso del de‑aging se integra en la narración sin necesidad de subrayarlo a cada plano. Más que un escaparate de IA, «Here» funciona como un recordatorio de que estas herramientas pueden ser útiles cuando están al servicio de una idea clara, en este caso, acompañar el envejecimiento de los personajes sin romper el pacto con el espectador. La paradoja es bonita: una historia sobre el tiempo, rodada con una tecnología que intenta engañar precisamente al tiempo, todo reducido a un espacio tan concreto que podría ser el salón de cualquiera. Nos quedamos con la sensación de que el truco visual llamará mucho la atención ahora, pero lo que sobrevivirá pasado un tiempo serán esas pequeñas escenas en las que los personajes parecen olvidarse de la cámara fija y simplemente viven, discuten y recuerdan.
El cómic que lo empezó todo
El cómic original «Here», de Richard McGuire, merece un pequeño foco propio dentro de la crítica, porque no es solo la “fuente” de la película, sino una obra revolucionaria en sí misma. Publicado primero en 1989 como una historieta de apenas seis páginas en la revista RAW y ampliado después a novela gráfica de más de 300 páginas, plantea exactamente el mismo juego que la película: un único rincón de una habitación a través de miles de años, con momentos de distintas épocas superpuestos en la misma viñeta. Esa estructura, que parece sencilla cuando la ves resuelta, fue en su momento un terremoto formal dentro del cómic, hasta el punto de convertirse en referencia obligada en cualquier conversación sobre el lenguaje de la historieta contemporánea y recibir premios importantes como el de Angulema. La adaptación de Zemeckis no solo traslada ese dispositivo a imagen real, sino que casi dialoga con él, intentando replicar esa sensación de hojear un álbum de recuerdos imposible, donde pasado y futuro coexisten sin pedir permiso al orden cronológico.
Una película rara, emotiva y muy disfrutable
«Here» no es una película perfecta ni pretende serlo, se le ven las costuras en algunos tramos, se pierde en subtramas y a veces confía demasiado en la emoción que el espectador debería sentir por simple acumulación de años en pantalla. Sin embargo, el conjunto nos ha gustado bastante porque, cuando funciona, lo hace a un nivel muy íntimo, dejando que la nostalgia y la curiosidad por ese espacio se mezclen hasta que casi sientes que también has vivido en esa casa. Es una propuesta extraña, a medio camino entre el experimento formal y el drama familiar clásico, que probablemente dividirá opiniones, pero justo ahí está parte de su encanto: no quiere agradar a todo el mundo, quiere probar algo distinto y ver quién se queda en la sala hasta el final.
Al salir, es fácil entender por qué algunas críticas la tildan de emocionalmente irregular o incluso de “cómoda” en sus temas, pero también es muy sencillo recordar al menos dos o tres imágenes que se te han quedado grabadas, y eso no pasa todos los días. Quizá dentro de unos años se hable de «Here» como una rareza fallida, o quizá como una pequeña pieza de culto para quienes disfrutan de ver cómo el cine se atreve a jugar con sus propias reglas; de momento, es una película curiosa, arriesgada y, en muchos momentos, muy bonita de ver. Y a veces, con eso basta para justificar el precio de la entrada y una buena conversación a la salida del cine.