Etiqueta: crimen

Deadloch: el crimen aprende a reír

Tiempo de lectura:
±6 minutos

Para escuchar mientras lees:

Un cadáver desnudo aparece en una playa de Tasmania. Antes de que llegue la policía, la escena ya ha pasado por el fuego accidental de un cigarrillo, el vómito de una adolescente y una conversación que parece empeñada en impedir cualquier solemnidad. La primera reacción ante «Deadloch» puede ser bastante simple: esto es muy raro. La segunda, unos episodios después, también: cuándo se ha vuelto tan difícil dejar de verla.

La primera temporada, estrenada en 2023 y formada por ocho episodios, fue creada por Kate McCartney y Kate McLennan como una comedia criminal de tono feminista y negro. La descripción es correcta, aunque se queda corta. «Deadloch» es también una investigación policial bastante seria, una sátira sobre la transformación de un pueblo y una historia de compañeras incompatibles que acaban encontrando un método común. Todo eso convive sin guardar turno. A veces se atropella. Casi siempre sale bien.

El primer episodio como prueba de resistencia

Dulcie Collins, interpretada por Kate Box, es la policía local competente, metódica y demasiado implicada en la vida del pueblo. Eddie Redcliffe, a quien Madeleine Sami convierte en una fuerza atmosférica, llega desde fuera con camisas estridentes, modales inexistentes y una capacidad casi industrial para insultar a cualquiera. La pareja pertenece a una tradición muy conocida: la investigadora rigurosa obligada a colaborar con una agente imprevisible. La serie toma esa fórmula y la empuja hasta hacerla incómoda.

Eddie es el principal motivo por el que el comienzo puede desconcertar. Entra demasiado alta de volumen, demasiado segura de sus intuiciones y demasiado dispuesta a convertir una investigación en una pelea de bar. Durante buena parte del primer capítulo parece un personaje procedente de otra serie, quizá de una comedia más ruidosa que ha irrumpido por error en un policial gris. Dulcie, mientras tanto, sostiene la gravedad de la muerte, el procedimiento y las relaciones de una comunidad donde todo el mundo sabe algo de los demás.

Ese desequilibrio no desaparece de golpe. La serie necesita tiempo para encontrar la proporción entre la caricatura y la persona. Cuando lo hace, Eddie deja de ser únicamente una máquina de exabruptos y Dulcie pierde parte de su aparente sensatez. Empiezan a verse las grietas de ambas. La irritación inicial se convierte entonces en química, y la química en una forma de confianza que nunca llega a ser cómoda.

Resulta curioso que ese episodio que puede funcionar como barrera de entrada recibiera varios de los principales reconocimientos de la serie. En los premios AACTA de 2024, McCartney y McLennan ganaron por su guion, Kate Box por su interpretación, y el capítulo también fue premiado por su montaje y su música original; el reparto obtuvo además el galardón de casting. La rareza, por tanto, no era una avería. Estaba diseñada con bastante precisión.

Un crimen que no acepta quedarse de fondo

Muchas comedias policiales utilizan el asesinato como una percha. Importa menos descubrir al culpable que pasar un rato con los personajes. «Deadloch» hace algo más arriesgado: se burla del género mientras construye un misterio que exige atención. Hay pistas, sospechosos, contradicciones y cambios de dirección. La temporada no pide al espectador que elija entre reírse y seguir la investigación; espera que haga ambas cosas, a veces dentro de la misma escena.

Las creadoras llegaron a manejar «Funny Broadchurch» como título de trabajo, una referencia que explica parte del paisaje mental de la serie: costa fría, comunidad cerrada, planos aéreos, secretos antiguos y policías cargadas con problemas personales. También se perciben ecos de «The Bridge» y «Top of the Lake», pero «Deadloch» no se limita a colocar chistes sobre una estructura prestada. Conoce bien las convenciones del noir televisivo y sabe cuándo respetarlas. El cadáver sigue siendo un cadáver. El miedo no se disuelve porque alguien diga una barbaridad cinco segundos después.

Ahí está uno de sus mayores méritos. La serie no trata la trama criminal como una excusa vergonzante para hacer comedia. El misterio gana densidad a medida que avanza y obliga a revisar personajes que parecían simples adornos. Incluso quienes entran como un chiste local pueden adquirir peso, y algunos de los personajes más razonables empiezan a resultar menos transparentes. El pueblo funciona como esos cajones donde se han guardado demasiadas cosas: al abrir uno, los demás también comienzan a atascarse.

La duración ayuda. Ocho episodios permiten que la investigación se complique sin convertirse en una sucesión interminable de falsas pistas. Hay algún rodeo y ciertas insistencias, pero la temporada mantiene el impulso. Sobre todo, entiende que una buena revelación necesita haber estado delante del espectador sin llamar demasiado la atención.

Deadloch no es un pueblo pintoresco

La localidad ficticia de Deadloch parece preparada para una postal de invierno: agua oscura, casas dispersas, vegetación húmeda y un festival que intenta vender cultura, gastronomía y renovación. Debajo hay una comunidad dividida. Los habitantes de siempre contemplan con recelo la llegada de nuevos vecinos, negocios sofisticados y una población lesbiana visible que ha alterado la identidad pública del lugar. La palabra gentrificación aparece pronto, aunque la serie evita convertirla en una explicación universal para todo lo que ocurre.

La sátira reparte golpes en varias direcciones. Se ríe del machismo local y de la nostalgia por una autoridad masculina que nunca fue tan digna como algunos recuerdan. También se ríe de la burguesía progresista, de sus festivales cuidadosamente inclusivos, de la comida convertida en declaración moral y de cierta forma de activismo que puede acabar más pendiente de la representación que de las personas. No siempre acierta con la misma finura. Hay personajes secundarios escritos con rotulador grueso, y algún chiste insiste después de haber llegado a su destino.

Aun así, la serie ofrece algo poco habitual: un mundo donde las mujeres lesbianas no aparecen como una excepción narrativa ni como una lección. Son policías, alcaldesas, empresarias, esposas, amigas, sospechosas y vecinas difíciles. Pueden ser generosas, mezquinas, competentes o agotadoras. Esa normalidad llena de fricciones resulta más interesante que una representación impecable.

También importa que las víctimas iniciales sean hombres. El policial televisivo ha usado durante décadas cuerpos femeninos como decoración trágica, a menudo presentados con una belleza casi publicitaria. «Deadloch» invierte esa costumbre y examina la violencia, el poder y la masculinidad desde un ángulo menos transitado. No por ello se vuelve un tratado. Sigue habiendo persecuciones torpes, interrogatorios absurdos y funcionarios incapaces de escuchar a quien tienen delante.

El reparto que termina cerrando la trampa

Kate Box trabaja desde la contención. Su Dulcie observa, calcula y trata de mantener una cortesía que va perdiendo capas conforme el caso invade su vida. Madeleine Sami hace el recorrido opuesto: comienza ocupándolo todo y poco a poco permite que aparezcan el cansancio, la intuición y una historia personal que explica parte del ruido. La serie funciona cuando ambas dejan de representar orden y caos de forma tan limpia.

Nina Oyama, como la agente Abby Matsuda, completa el núcleo policial con una mezcla de entusiasmo, inseguridad y verdadera capacidad investigadora. Es uno de esos personajes que al principio parecen destinados a recibir bromas y terminan modificando el equilibrio del grupo. Alicia Gardiner interpreta a Cath, la esposa de Dulcie, cuya necesidad de comunicación y cercanía puede ser afectuosa y exasperante en la misma escena. El mérito del reparto consiste en no pedir permiso para resultar antipático.

Alrededor de ellas se acumula una población enorme: políticos preocupados por el festival, hombres convencidos de que el mundo les debe una reparación, adolescentes que entienden mejor el pueblo que los adultos, profesionales con delirios de prestigio y vecinos que han aprendido a convertir cualquier conversación en una disputa histórica. El casting fue uno de los aspectos reconocidos por la Academia Australiana, y se entiende por qué. La serie necesita que cada rostro parezca llevar años cruzándose con los demás en la misma tienda, el mismo bar y la misma discusión.

Cuando termina la primera temporada, «Deadloch» ha conseguido algo más difícil que resolver un caso: ha transformado una pareja irritante en una compañía a la que apetece seguir. Su éxito internacional y los premios posteriores confirmaron que aquella mezcla local, llena de acento australiano y humor poco domesticado, podía viajar bastante más lejos de lo previsto.

La segunda temporada ya está disponible en Prime Video desde el 20 de marzo de 2026. No la hemos visto todavía y preferimos llegar sin saber qué clase de terreno pisa ahora la serie. Solo queda una duda razonable: si la primera temporada necesitó un cadáver en la playa para enseñarnos a mirar Deadloch, quizá la siguiente tenga preparada otra forma de hacernos sentir que hemos entrado en el lugar equivocado. Y ya sabemos que esa impresión puede ser una excelente noticia.

Crimedias con lana y lupa: «Las ovejas detectives»

Tiempo de lectura:
±7 minutos

Para escuchar mientras lees:

Hugh Jackman acaricia el lomo de una oveja bajo un cielo gris, en un prado que parece diseñado para que el tiempo se quede a vivir allí. No hay nada especialmente espectacular en esa imagen y, sin embargo, ahí se condensa el truco de «Las ovejas detectives»: conseguir que un pastor un poco roto por dentro, un pueblo lleno de secretos y un rebaño de ovejas que hablan se mezclen en una crimedia sencilla, luminosa y extrañamente reconfortante. El resultado es de esos títulos que, sin alardes ni fuegos artificiales, te colocan en un rincón seguro: un misterio de manual, cargado de humor, con personajes que se dejan querer y una sensación de estar asistiendo a un juego en el que todos, incluso las ovejas, parecen divertirse.

Un misterio rural que se toma en serio sus propias bromas

La película parte de un planteamiento que podría haberse quedado en chiste de sobremesa: George Hardy, un pastor que cada noche lee novelas de crímenes a sus ovejas como si fueran su club de lectura privado, aparece muerto bajo circunstancias sospechosas. Hasta aquí, la estampa es casi costumbrista, pero el giro llega cuando el rebaño decide investigar el caso por su cuenta, convencido de que ha aprendido lo suficiente sobre asesinatos literarios como para enfrentarse a uno real. Lo hermoso es que la historia trata esa ocurrencia con respeto: las ovejas no son meros gags, son personajes que piensan, dudan, se equivocan y se apoyan entre sí, mientras alrededor se despliega un whodunit con todas las piezas tradicionales del género.

En esta crimedia el humor no funciona como pegote, sino como respiración. Cada sospechoso tiene su pequeño absurdo, cada conversación entre ovejas está atravesada por un ingenio inocente que suaviza la gravedad del asesinato sin restarle importancia. Hay chistes de lana, sí, y alguna broma que entra de lleno en el territorio del “humor tonto”, pero nunca se cae en la tentación de ridiculizar el duelo ni la vulnerabilidad de George, cuya presencia se mantiene como eco durante toda la película. La sencillez del guion es casi un manifiesto: se rehúye la complicación gratuita, se construye un misterio fácil de seguir, y se dedica energía a que el espectador, más que deslumbrarse, se acomode dentro del relato, como quien se sienta en el sofá con una manta, dispuesto a dejarse llevar por una historia que le mira de frente, sin trampas ni pretensiones vacías.

Ovejas digitales, emociones muy físicas

La gran paradoja técnica de «Las ovejas detectives» es que su rebaño, completamente digital, se siente mucho más físico que muchos personajes de carne y hueso en otras producciones. El truco está en la obsesión por el detalle y en la decisión, casi radical, de no trabajar con animales reales; toda oveja que vemos en pantalla es CGI. Lo que podría haber generado distancia se convierte en un puente: las ovejas han sido construidas a partir de escaneos de ejemplares reales, capturando la textura de la lana, los volúmenes del cuerpo y incluso la forma en que la luz se enreda en los rizos. A partir de esa base, los animadores fabrican criaturas que respiran, parpadean y se mueven con una lógica propia de la especie, aunque hablen, gesticulen y se conviertan en detectives amateurs.

Lo más interesante es cómo esa sofisticación técnica se invisible. Cuando Jackman apoya la mano sobre el lomo de una oveja o se inclina para confiarle un secreto, lo que vemos es una interacción creible, con peso, con rozaduras casi táctiles, aunque sabemos que bajo sus dedos solo había un títere de referencia o un espacio vacío que luego se llenó de píxeles. Los animadores se pliegan al ritmo de las voces, ajustan cada expresión a la cadencia del diálogo y aprovechan la torpeza natural del animal para generar comedia sin forzar. Las ovejas no son caricaturas redondeadas y blandas, sino cuerpos que tropiezan, sienten frío, se incomodan cuando alguien invade su espacio. Esa alianza entre tecnología y observación consigue que el rebaño se convierta en el corazón emocional de la película, sin que el espectador tenga que estar recordándose todo el rato que lo que ve es un prodigio digital.

Humanos entre ovejas: actores con buena química ovina

En medio de tanta lana y render, los actores humanos funcionan como puntos de anclaje, como recordatorio constante de que el crimen no es solo una excusa para que las ovejas luzcan repertorio. Hugh Jackman compone un George Hardy que escapa de la caricatura del pastor bonachón; hay algo roto en su mirada, una mezcla de ternura y cansancio que tiñe cada escena compartida con su rebaño. Su trayectoria, marcada por personajes intensos como Logan o figuras larger than life como el showman de circo, se concentra aquí en un papel más recogido, casi doméstico, donde importa más la voz, el gesto contenido, la forma de leer una página como si la estuviera entregando a alguien querido. Eso hace que su muerte, aun narrada con cierta ligereza formal, tenga peso y justifique el impulso detectivesco de las ovejas.

Alrededor de Jackman orbitan presencias tan reconocibles como Emma Thompson, que aporta ironía y experiencia a un personaje que podría haberse quedado en mero arquetipo de figura autoritaria, y Nicholas Braun, que arrastra consigo la sombra torpe y entrañable de sus trabajos en televisión para reinterpretar aquí al policía desbordado por los acontecimientos. Completan la galería nombres como Bryan Cranston, Julia Louis-Dreyfus, Regina Hall, Patrick Stewart o Bella Ramsey, cada uno ocupando un rincón del mapa emocional del pueblo: el carnicero excesivo, la vecina que oculta más de lo que muestra, la joven atrapada entre ser sospechosa y ser víctima. Lo notable es que, pese a lo dispar del reparto, la química entre todos y las ovejas funciona casi siempre: hay miradas que insinúan complicidad inter-especie, diálogos donde la réplica animal resuena tanto como la humana y escenas en las que el peso dramático se reparten con generosidad.

Del libro a la crimedia: «Las ovejas de Glennkill» en movimiento

La película bebe directamente de la novela «Las ovejas de Glennkill» de Leonie Swann, y se nota que la adaptación ha entendido bien el corazón del material original. El libro ya partía de ese juego de perspectiva: mirar a los humanos desde el punto de vista de unas ovejas obsesionadas con los crímenes que han leído, y usar su lógica peculiar para desmontar las costumbres, las mentiras y las pequeñas violencias cotidianas de un pueblo aparentemente apacible. El salto al cine obliga a simplificar algunos recovecos de la trama, a comprimir personajes y a transformar el discurso interno del rebaño en diálogos más concretos, pero se conserva la mezcla esencial entre misterio rural y reflexión ligera sobre la memoria, la lealtad y el miedo a perder el hogar.

La traducción de esa voz literaria, tan juguetona, a imágenes está cuidada con mimo. Las discusiones entre ovejas conservan algo del ingenio del texto, su forma de tomar conceptos humanos demasiado en serio y, al mismo tiempo, interpretarlos con una ingenuidad casi filosófica. Al espectador le llega una versión destilada, menos compleja que la del libro, pero aún capaz de sugerir que bajo cada chiste hay una pequeña pregunta sobre cómo recordamos, cómo nos organizamos en comunidad y cuánto estamos dispuestos a sacrificar para conservar una sensación de vida sencilla. Es una adaptación que no pretende agotarlo todo; deja huecos, anima a quien vea la película y se enamore del rebaño a buscar el original, y acepta con naturalidad que las palabras tienen una profundidad que ninguna oveja digital, por muy bien animada que esté, puede terminar de capturar.

Ovejas, crímenes y buen rato: una crimedia muy recomendable

Al final, «Las ovejas detectives» no aspira a revolucionar el cine de género ni a imponerse como clásico instantáneo, y quizá justo ahí reside su encanto. Es una crimedia consciente de sí misma: sabe que parte de una idea disparatada, que juega con el imaginario del pueblo inglés, que desarma la solemnidad del crimen con chistes de lana y delirios ovinos, y aun así se toma en serio la necesidad de contar una buena historia. El misterio funciona, la mezcla de tonos se mantiene en equilibrio, la tecnología no devora a los personajes y el reparto humano y digital se dan la mano para construir un relato que abraza al espectador en lugar de aplastarlo con artificios.

Es, sobre todo, una película muy agradable de ver. Puede convertirse en esa opción intermedia perfecta para una tarde en casa: ni demasiado infantil, ni excesivamente cínica, con suficiente inteligencia como para no tratar al público como rebaño despistado, y con la ligereza justa para salir de la sesión con una sonrisa algo tonta en la cara. Que una historia de ovejas detectives logre eso, sin caer en el ridículo ni en la ñoñería, ya es, en sí mismo, una pequeña victoria. Y confirma que el territorio de las crimedias todavía guarda pastos por explorar, rincones donde el misterio y la comedia pueden pastar juntos sin hacerse daño.